Toledo, 12 de noviembre de 2025. — La Universidad de Castilla Subjetiva (UCS) ha anunciado hoy con orgullo la incorporación de un nuevo profesor invitado a su prestigioso Máster en Creación de Sarcasmos, Ironías Aplicadas y Gestión de la Ambigüedad Comunicativa. El fichaje ha causado sensación en redes sociales: se trata del tuitero conocido como @ElReyDelSarcasmo, un usuario con más de 300.000 seguidores y una media de 25 bloqueos diarios, que ha dedicado su vida académica (y emocional) a la ciencia del comentario ácido.

La noticia ha generado gran expectación entre la comunidad universitaria, que llevaba meses intentando incorporar figuras relevantes del entorno digital para modernizar su oferta educativa. Según el rector, don Basilio Contradictorio, el objetivo del máster es “formar a la próxima generación de comunicadores capaces de decir algo terrible con una sonrisa y parecer simpáticos mientras destruyen reputaciones en 280 caracteres”.

“Buscábamos a alguien que no solo entendiera el sarcasmo, sino que viviera en él, alguien que no pudiera pedir un café sin que el camarero se sintiera insultado”, explicó el rector en rueda de prensa. “Y encontramos a nuestro hombre en Twitter, que es básicamente un laboratorio del resentimiento con Wi-Fi”.


El máster que nadie entiende, pero todos quieren cursar

El Máster en Creación de Sarcasmos nació como un experimento en 2023, tras detectarse que los estudiantes universitarios ya no discutían en los pasillos, sino que lo hacían en comentarios pasivo-agresivos dentro de los foros de Moodle.

Durante su primera edición, el programa incluyó asignaturas como Introducción al sarcasmo: decir lo contrario sin que te denuncien, Laboratorio de ironía fina, Taller de insulto elegante, y el popular seminario El emoji adecuado para cada humillación.

Este año, con la llegada del nuevo fichaje, el plan de estudios se ha actualizado para incluir módulos más contemporáneos, como:

  • Sarcasmo algorítmico: cómo burlar la moderación de contenido.
  • Teoría avanzada del “jajaja” como herramienta diplomática.
  • Aplicaciones del sarcasmo en el ámbito laboral: del “me encanta trabajar contigo” al “qué reunión más productiva”.
  • Gestión emocional del cancelado: resiliencia, terapia y creación de nuevas cuentas.

Según fuentes del campus, las plazas del máster se agotaron en menos de tres horas tras el anuncio. El sistema de matriculación colapsó cuando el enlace del formulario fue compartido por varios influencers con la frase “ya era hora de que el sarcasmo tuviera reconocimiento académico, no como la Física”.


Del timeline al aula: la historia del fichaje

El fichaje de @ElReyDelSarcasmo comenzó con un tuit inocente. En marzo de este año, el tuitero publicó:

“Si me pagaran por cada vez que alguien no entendió mi sarcasmo, estaría financiando mi propia universidad”.

El comentario llegó a manos del rector Contradictorio, quien inmediatamente vio una oportunidad de negocio y le escribió un mensaje directo:

“Estimado Rey: no podemos pagarle por cada vez que le malinterpretan, pero sí podemos pagarle por enseñar a otros a hacerlo”.

Tras una breve negociación, que consistió en seis hilos de Twitter, cuatro memes y una llamada por Zoom en la que ambos se interrumpieron constantemente, se cerró el acuerdo.

@ElReyDelSarcasmo se incorporará como profesor titular de Ironía Aplicada, un puesto nuevo que combina docencia, divulgación y terapia grupal para los estudiantes que confunden sarcasmo con crueldad.

“Es un honor que mi trauma digital se convierta en un título oficial”, declaró el tuitero. “Durante años me dijeron que mi tono era problemático. Ahora soy funcionario gracias a ello. Es la evolución natural del troll reflexivo”.


Las primeras clases: un caos entre risas, lágrimas y malentendidos

El primer día de clase fue, según testigos, “una experiencia pedagógica intensa”. Los alumnos, divididos entre los que entienden la ironía y los que la viven como una agresión personal, tuvieron dificultades para seguir el hilo de la sesión inaugural, titulada:

‘Bienvenidos al máster. O no. Da igual, probablemente no lo entendáis’.

Durante la presentación, @ElReyDelSarcasmo pidió a los estudiantes que elaboraran un tuit sarcástico sobre la universidad. Los resultados fueron variados: desde “Qué emoción pagar 2.000 euros para aprender a ser borde con estilo”, hasta “Gracias a este máster ya puedo discutir con mis padres con referencias literarias”.

El ejercicio terminó abruptamente cuando un alumno tomó en serio una frase del profesor (“No pasa nada si entregáis los trabajos tarde, soy muy flexible”) y no presentó el ensayo final. El caso se estudia actualmente en la Comisión Académica de Ambigüedad y Confusión Lingüística.

“El sarcasmo es un arma poderosa”, reconoció la decana de Humanidades, doña Lidia Sutil. “Pero en manos de un estudiante de primer curso puede ser tan peligroso como una motosierra emocional”.


La polémica: ¿educar o propagar el caos?

No todos celebran la iniciativa. La Asociación Nacional de Padres Sin Ironía (ANPSI) ha emitido un comunicado denunciando que el máster “promueve el relativismo comunicativo y la pérdida total del sentido literal”.

“Mi hijo empezó el curso en septiembre y ahora no sé cuándo me habla en serio”, afirma una madre preocupada. “Ayer me dijo: ‘Qué alegría que vengas a visitarme, mamá’ y no pude dormir en toda la noche”.

Por su parte, algunos sectores académicos más conservadores acusan al programa de fomentar la ‘ironización del conocimiento’, es decir, la tendencia de los estudiantes a responder con sarcasmo incluso en exámenes de matemáticas.

Un caso reciente alarmó a la comunidad docente: en una prueba de cálculo integral, un alumno respondió a una pregunta con la frase “la integral de esta universidad tiende a cero”. Aunque la respuesta fue matemáticamente incorrecta, el jurado le otorgó matrícula de honor por “capturar el espíritu del máster”.

“La línea entre el humor y la subversión es delgada”, advirtió el profesor de Lógica Aplicada, don Ernesto Literal, quien presentó su dimisión tras ser parodiado por sus propios alumnos en un hilo titulado #ErnestoNoEntiendeElSarcasmo.


Un futuro prometedor: salidas laborales y nuevas titulaciones

A pesar de las críticas, la Universidad de Castilla Subjetiva defiende el máster como una apuesta por la empleabilidad. Según sus responsables, los egresados pueden optar a puestos en publicidad, política, community management o consultoría emocional para influencers.

El rector Contradictorio anunció además la creación de nuevos programas complementarios, entre ellos:

  • Diploma en Ironía Parlamentaria, en colaboración con varios exdiputados.
  • Máster en Gestión del Doble Sentido y Comunicación Institucional, financiado parcialmente por un ministerio que prefiere permanecer anónimo.
  • Curso de Verano en Humor de Oficina, impartido por ex empleados públicos con experiencia en fingir entusiasmo.

“Queremos que nuestros estudiantes sean líderes en el arte de decir algo horrible de manera socialmente aceptable”, afirmó el rector. “El futuro pertenece a quienes saben insultar con educación”.


La clausura del curso: un aplauso que nadie supo si era sincero

El pasado viernes se celebró la clausura de la primera edición del máster. El acto, presidido por el rector y el propio @ElReyDelSarcasmo, terminó con un discurso que fue recibido con risas, lágrimas y una confusión generalizada sobre si era una despedida real o una parodia.

“Habéis aprendido mucho”, dijo el tuitero-profesor a los graduados. “O no. Pero seguro que lo aparentáis muy bien. Y al final eso es lo que cuenta en la vida: aparentar que sabes lo que estás diciendo”.

Los alumnos respondieron con un aplauso prolongado que algunos consideraron entusiasta y otros interpretaron como irónico. La ceremonia concluyó con la entrega de diplomas impresos en papel reciclado, cada uno con la frase ‘Esto es sarcasmo’ escrita en tipografía Comic Sans.


Epílogo: cuando la ironía se vuelve institución

El caso de la UCS ha despertado el interés de otras universidades españolas. Se rumorea que la Universidad Autónoma de Todo y Nada planea lanzar un Grado en Humor Negativo, mientras que la Universidad de Barcelona ha registrado la marca “Licenciatura en Cinismo Práctico”.

Los expertos coinciden en que se trata de una tendencia imparable: en una sociedad saturada de información, el sarcasmo se ha convertido en la última forma de defensa intelectual.

“Cuando todo suena falso, el sarcasmo es la única verdad posible”, explicó el profesor Contradictorio al cierre del acto. “Por eso nuestros estudiantes no creen en nada. Ni siquiera en esta universidad. Y eso, paradójicamente, nos llena de orgullo”.

¿Tienes un rumor?

Mándalo directo a nuestra Papelera.
📩 ¡Envíalo aquí!
papelera@diario-asdf.com

La cosa esta de la semana

«En un mundo donde todos toman la vida demasiado en serio, el Diario ASDF nos recuerda que apretar fuerte los dientes es la mejor forma de mantener la cordura.»

~ Atribuida a un anónimo lector del Diario ASDF, siglo XIV.

Entradas Destacadas