La Fumaora– Por Lady Cogollos.
A Lady Cogollos (A MÍ) no le da por escribir poesía todos los días, bastante tiene con observar el espectáculo, pero hay tardes en su casita de Andorra, entre montes y silencios caros, en las que se sirve un J&B —por supuesto, “no bebo, salvo excepciones”—, abre la ventana lo justo para que entre el aire y no las excusas, y se permite el capricho. Esta vez, la inspiración no ha sido cualquiera, sino el mismísimo Francisco de Quevedo, y su célebre soneto Érase un hombre a una nariz pegado. Lo demás… es adaptación contemporánea, sin filtro y con memoria olfativa.
Érase una mujer al cigarro encadenada,
érase pulso breve y ansiedad encendida,
érase excusa rota, promesa incumplida
y una llama triste en la boca clavada.
Érase rutina gris, nunca cuestionada,
con dedos amarillos de guerra perdida,
que olían a noche mal dormida
y a voluntad rendida, siempre aplazada.
Su casa no era casa: era un aviso lento,
cortinas que guardaban cada calada,
un aire espeso, sucio, sin movimiento.
Ceniceros llenos —vida acumulada—,
colillas alineadas, una tras otra,
por no alzar el cuerpo, por no hacer nada.
Besarla no era beso, era castigo,
era tragar ceniza con gesto aprendido,
era besar un resto, no a un ser vivo.
Y su pelo… no olía a calle ni a viento,
olía a estancia vieja, cerrada y vencida,
a sofá que ha visto más humo que vida,
a abandono lento.
Decía “lo dejo”, y encendía otra,
decía “mañana”, con la misma voz,
la de quien ya sabe que no hay derrota…
porque nunca hubo lucha entre ella y el dios
de la brasa corta.
Era mujer, sí, pero también costumbre,
también cenicero, también repetición,
una vida en pausa, sin derrumbe…
porque ya vivía en la combustión.
Y no fumaba el tiempo: lo consumía,
no apagaba nada: lo sostenía,
y entre humo y gesto, entre excusa y día…
se le iba la vida.
***********************
Inspirada por mi amigo, que me habló de un cenicero al que conoció en el pasado.
Dice que se siente así, cuando uno no es un cenicero andante.
El que se sienta aludido… que se revise.
O mejor: que abra la ventana. Otros seguimos respirando.
Lady Cogollos / Lady Querellas.
Columnista en Diario ASDF.
Pedagogía legal, estética y moral. Bailarina.No bebo (salvo excepciones). No insulto: describo.
Si te ves reflejada… apaga el cigarro.